
 

Pavučina lží 

Eva Brázdová 

 

Lhář, který uvěří vlastní lži, je jako pavouk chycený do vlastní sítě. 

Felix Read 

 

„… a tímto přátelé, soudruzi, bratři,… tímto vám slibuji, že budu svůj úřad vykonávat 

spravedlivě, čestně a nezaujatě. Že žádnému občanovi nebude upíráno žádné z jeho 

práv, jako tomu bylo donedávna. Do konce svého volebního období pozdvihnu sociálně 

slabé. Lepší zítřky jsou opět o krok blíže! Děkuji vám za vaši důvěru! Přísahám, že ji 

nezklamu!“ 

Dav propukl v bujarý jásot, jakmile mocný hlas mluvčího utichl. Lidé křičeli, 

tleskali a dupali radostí i poté, co nově zvolený prezident opustil společně se svým 

týmem plošinu a zmizel tak v moderní bílé budově vlády. Kdo by se taky neradoval? 

Právě demokraticky zvolili svého prvního prezidenta. Bude líp, letělo všem sborově 

hlavou. 

„Skvělá práce, Arthure, dav šílel,“ oslovil prezident svého nejbližšího asistenta, 

hned jak vpluli do vysokých dveří. Podřízený si nervózně poposadil modrou kravatu a 

prohrábl husté karamelově hnědé vlasy zkrocené až příliš velkou dávkou tužidla. Hladce 

oholená tvář i krk se leskl potem. Nervozita k velkým dnům jako byl tento zkrátka patří. 

„Bez vašich řečnických dovedností by má práce těžko měla takový rozsah, pane 

Davisi,“ polichotil tiše a zároveň lehce úlisně svému šéfovi. Dával si při tom pozor, aby 

svoji spíše vyšší štíhlou postavu náležitě a poníženě shrbil. Mohl ho tak slyšet pouze 

ramenatý pořízek s hranatou tváří orámovanou havraními vlasy prokvetlými stříbrem, 

který se teprve necelých dvacet minut hřál na postu prezidenta Wrantoshké republiky.  

„Ale nebuď tak skromný,“ pokáral ho potěšeně prezident Davis, „celá ta 

kampaň, všechny projevy… lidé vlastně volili tebe s mojí tváří,“ zasmál se hlasitě. Do 

tónu se však pomalu vkrádalo něco nekalého. 

„Děkuji, pane, je mi převelikou ctí dávat vašim vznešeným myšlenkám tvar. Já 

sám bych…“ pochleboval dál Arthur, mistr propagandy. Bohužel pro něho příval 

lichotek zastavil prezident vážným pohledem, který doprovázelo pouze jediné slovo. 

„Bylo.“ 

„Bylo?“ nechápal výraz vytržený z kontextu. 



 

„Bylo vám ctí…“ doplnil prezident souvislosti. Povznesená atmosféra změnila 

rázem svoji hustotu tak, že by se dala krájet a servírovat s brusinkovou omáčkou na 

smetaně. 

„Stále nechápu…“  

„Víte, Arture,“ zastavil se prezident a vzhlédl k němu s úsměvem, 

„spolupracujeme už dlouho a právě proto je mojí povinností… spíše je to na účet mé 

vlastní cti… zkrátka, měl byste si vzít volno. Byl to běh na dlouhou trať, jistě si 

potřebujete odpočinout…“ 

„Nepotřebuji!“ vzpíral se Artur, „nejsem unavený. Navíc… naše cesta k lepším 

zítřkům teprve začíná.“ Nic nechápal. Co udělal špatně? Proč se ho vždy spokojený 

prezident tak náhle zbavoval? 

„Vy mi asi nerozumíte. Nařizuji vám to,“ úsměv se vytratil, jako peníze během 

lednových slev, „vezměte-si-dovolenou,“ chvíli mu upřeně zíral do očí. Poté odkudsi 

vylovil úsměv číslo pět a bratrsky poplácal zmateného Artura po rameni. Pak se jen 

otočil na podpatku a zanechal tak Artura samotného. 

Ten jen němě stál a hypnotizoval prezidentova vzdalující se záda. Ačkoliv sám 

sebe považoval za jednoho z nejprohnanějších v branži, stále mu nějak nedocházelo, co 

přesně se právě stalo. Vůbec netušil, že až mu to dojde, bude to daleko horší než 

blažená nevědomost. 

*** 

Jakmile taxi zastavilo, zaplatil jsem nevrlému přepravci a opustil vůz. Jen tak tak 

jsem se vyhnul gigantické louži, která ležela nastražená těsně před dveřmi. Boty už jsem 

si neleštil tak úzkostlivě právě kvůli dnům, jako byl tento. Chystal jsem se přejít tu 

nejzablácenější ulici světa. Jako pitomec jsem přeskakoval z jednoho ostrůvku na druhý, 

abych se vyhnul kalužím. Čert ví, proč jsem se snažil udržet si boty suché i v pozdním 

podzimu. Mám zkrátka slabost pro nesplnitelné úkoly. Za jedním takovým jsem se 

právě hnal přes rozbahněnou stoku. 

„Pomoc!“ přerušil mé zadumání naléhavý hlas. Uprostřed jedné kaluže ležel 

schoulený muž. Prosebně ke mně natahoval zkrvavenou ruku, avšak okamžitě ji zase 

stáhl, aby si mohl krýt hlavu. Další ránu obuškem schytal na žebra, hned za ní 

následoval kopanec. Choulící se postavička byla obestoupena uniformovanými mladíky, 

kteří očividně litovali každé rány, jež by padla vedle. Jeden z příslušníků pořádkové 

služby zastavil své násilí a ohlédl se za mnou. Chvíli jsme na sebe jen tak zírali. Jako by 



 

ho policista vybízel k zastavení nespravedlnosti. Jen mu pomoz a budeš obědvat bahno 

s krví, pravil tiše jeho neúprosný pohled. 

„Dobré poledne,“ zasalutoval jsem zdvořile a odvrátil zrak od bezpráví. Místo 

toho jsem ho upřel ke svému cíli. Rohový dům s vytlučenou výlohou ve spodním patře 

a kartonem zalepenými okny v tom druhém. Oprýskané dveře s loupajícím se nátěrem 

mě nevítaly právě mile. 

Ještě naposledy jsem se ohlédl k onomu prosebníkovi. Už jen bezvládně ležel. 

V bezvědomí nebo mrtvý. Svoji pasivitu jsem si nevyčítal, přestože tělo skončilo 

v příkopě. Nebylo to poprvé ani naposledy, co jsem viděl zemřít nevinného. Tak to 

prostě chodí. Vláda tomu říká exemplární případy.  

*** 

Právě sledoval poměrně nudnou televizní estrádu, když ho vyrušil pronikavý 

hlas zvonku. Podivné, pomyslel si, žádnou návštěvu neočekával. 

„Charlesi, jdi otevřít!“ zakřičel na svého sluhu. Ten se však nemínil ozvat. 

Já hlupák, pomyslel si a plácl se do čela. Úplně zapomněl, že má jeho podřízený 

dovolenou. Znovu zakroutil hlavou a odložil nízkou sklenici bourbonu na ebenový 

stolek. Vstal z pohodlného, futuristicky vyhlížejícího křesla a protáhl se. Saténové 

pyžamo vínové barvy se o kousek vyhrnulo. Díky tomu vykouklo jeho dobrým obědem 

naplněné břicho.  

Nedbaje dalšího zvonění prošel volným krokem moderně zařízený obývací 

pokoj splývající s kuchyní. Výhodou tohoto designu bylo, že ten, kdo vařil, nebyl 

odříznut od společenského života vedeného na koženém gauči. Ne snad, že by on sám 

někdy vařil, ale doufal, že jeho paní snad jednou bude. 

Na chvilku se zastavil před zrcadlovou stěnou v předsíni, aby zkontroloval svůj 

zevnějšek. Pročísl si pečlivě upravenou patku a konečně vzal za kliku. 

Ten pohled mě skutečně vyděsil. Ano, viděl jsem spoustu horších věcí, problém 

byl v tom, že tohle jsem opravdu nečekal. 

Stál tam, vychrtlý až na kost s propadlými tvářemi a skelnýma očima. Na 

vystouplých klíčních kostech mu viselo špinavé roztrhané tílko, denimové kalhoty 

opásané motouzem se nacházely ve stavu absolutního rozkladu. Vlasy prořídlé, zuby 

zažloutlé, na tváři strniště. Ani zdaleka se nepodobal tomu, čím byl v dobách největší 

slávy, přesto mu na tváři tančil podivný úsměv. Spíše to byl škleb šílence než starého 

druha. Odradit jsem se však nenechal. 



 

„Arthure?“ oslovil jsem ho obezřetně. Ten naivní kousek mě stále věřil, že mi 

prodali špatné informace. Zkrátka, že zvoním na špatné adrese a tohle je úplně cizí 

člověk a můj přítel je někde v bezpečí, dobře zaopatřen. 

„Felixi! Jaké překvapení!“ pozdravil okamžitě a podal mi kostnatou ruku. 

Žaludek se mi sevřel o to více, když se mi potvrdila jeho identita. Stiskl jsem ji velmi 

opatrně, abych ji snad nerozmačkal, přesto jsem cítil každou kost i šlachu. 

„Pojď dál,“ vyzval mě nadšeně a ustoupil o krok. Zdráhavě jsem vstoupil do 

půdní garsonky. Drobný pokojík se dusil pod vrstvami prachu. V rohu se krčila 

hromada hadrů, která pravděpodobně sloužila jako postel, v tom druhém stál kbelík, 

jehož účel byl jasný na první pohled. Vedle něho ležela krabice plná harampádí. Jediné 

okno bylo zaslepeno polopropustným papírem zapříčiňujícím nevlídné šero. Byl na něm 

natištěn výhled do kvetoucí panenské přírody kdesi v horách. V samotném středu se 

nacházely dvě oprýskané židle a mezi nimi sklenice s mouchou. Kromě tohoto prostého 

vybavení zel pokoj naprostou prázdnotou. Jen samotný pohled mě přiváděl do deprese. 

Jak může někdo takhle žít? Ptal jsem se sám sebe. Posléze jsem dospěl k názoru, že se to 

nedá považovat za žití, nýbrž přežívání. 

„Chceš něco?“ nabídl mi Arthur zdvořile. Tiše jsem přemýšlel, co by mi mohl 

dát, když sám očividně nic nemá. Když jsem mlčel, odpověděl si Artur sám: „Připravím 

cappuccino.“ 

Káva byla dovozové zboží, k němuž je prakticky nemožné se dostat. Po chvíli, 

když přede mě postavil otlučený plecháč plný lehce zahnívající vody, mi to však začalo 

docházet, odkud vítr vane. 

 „Dobrá, že? Stoprocentní robusta,“ mlaskl Arthur, „co taky jiného? Nejlepší 

byt, nejlepší oblečení… i káva musí být nejlepší.“ 

Obočí, ač nechtěně, se mi zkřivilo a zvýraznilo tak můj nechápavý a zároveň 

projasňující se pohled. Zamrkal jsem. Myslel jsem, že sám jsem blázen a že vidím 

bludy, avšak i po druhém štípnutí zůstala místnůstka stejně odporná jako předtím. 

Začínal jsem chápat, o co tu jde. Arthur býval ministrem propagandy. Lež se na dlouhá 

léta stala jeho denním chlebem, ale když ho odstranili z jeho milovaného postu, přišel 

o vše. Tehdy ho dost převezli, jako nás všechny. Ztratil prestiž, majetek, iluze a hlavně 

ideu. Na jednoho člověka toho bylo zřejmě moc, a tak udělal to, v čem byl nejlepší.  

Vytvořil lež tak dokonalou, že jí sám uvěřil. Stal se pavoukem chyceným ve vlastní síti. 

Nebojoval však o život. Nezmítal se, ani se nepokoušel zpřetrhat vlákna. Jen 

rezignovaně visel a čekal na smrt. A ještě se tomu smál. Mohl by být užitečný nové 



 

věci. Naší věci. Měl znalosti a talent, díky němuž by rozbil okovy bezpráví a útlaku, 

které republice sám nasadil. 

„Arthure,“ oslovil jsem ho prosebným tónem, „potřebuji pomoc. Tvoji pomoc.“ 

„A s čímpak?“ zeptal se s úsměvem. 

„Chci,“ zašeptal jsem, jak nejtišeji to šlo, „svrhnout tyrany… Zbavit se diktátorů 

a nastolit opět demokracii, kterou jsme tehdy paradoxně demokraticky ztratili. Potřebuji 

přesvědčit lid. Uvést ho do pohybu a načerpat sílu z jejich nespokojenosti. Tak jak jsi to 

udělal ty před léty, ale obráceně.“ 

„Diktátory? Tyrany? Příteli, nechápu, o čem to mluvíš? Já že jsem pomáhal 

budovat despotismus??! Tss,“ odfoukl pohoršeně, „vždyť je tu tak krásně, v téhle zemi! 

Čistý vzduch, svoboda slova a nejvyšší důchody v okolí.“ 

Odmítá svůj podíl, to jsem si mohl myslet. Dává to smysl. Kdo by chtěl uznat 

účast na tisících mrtvých, nespravedlivě odsouzených a vězněných? Ani já sám jsem si 

to dlouho nechtěl přiznat. Prošel jsem si něčím podobným, jen v nepoměrně menším 

rozsahu. 

„Arthure… vždyť ty přece víš, co se stalo.“ 

„To tedy nevím a vědět nechci,“ odsekl nezdvořile a vymrštil se z rozviklané 

židle tak prudce, až ji povalil na zem. 

Šel jsem po dobré cestě. Reakce znamenala možný výsledek. Teď to chtělo jen 

čas, abych ho přesvědčil. Ten mi však žalostně scházel. Přesto jsem se rozhodl nic 

neuspěchat. 

„No příteli,“ postavil jsem se taktéž, avšak o něco mírněji, „nebudu tě do ničeho 

nutit. Nechám tu vás dva o samotě,“ řekl jsem a sáhl na kliku. 

„Nás dva?“ nakrčil obočí nechápavě. 

„Zajisté,“ pokrčil jsem rameny nevzrušeně stoje za prahem, „tebe,“ zabodl jsem 

mu prst jemně do vyhublé hrudi, „a tvé svědomí,“ ukázal jsem na prázdné místo vedle 

něho.  S ohledem na Arthurovu duševní kondici by měl tenhle nečestný úskok fungovat. 

Velmi zklamán jsem přecházel zablácenou silnici, a ještě zklamaněji jsem 

nasedal do přivolaného taxi. Několikrát jsem se s nadějí ohlížel, ale nic. Usadil jsem se 

na poměrně pohodlné sedadlo a dal řidiči pokyn k jízdě. Nevím, co jsem od Arthura 

očekával. Jak jsem si mohl myslet, že muž ztracený ve vlastním přeludu by mi mohl 

pomoci?  

 



 

Běžel jako pomatený. Bosá chodila mu na kočičími hlavami dlážděné ulici 

nepříjemně podkluzovala, přesto nepřestával uhánět rozbitou ulicí ležící vedle jeho 

dosavadního bydliště. Ještěže tu bylo tolik výmolů, na kterých auto zpomalovalo. Jinak 

by ho jen stěží dohnal těsně za první zatáčkou.  

Nic netušící černé taxi stálo na světelné křižovatce. Arthur se k němu přihnal 

jako bouře a naskočil dovnitř. 

„Co to sakra…?“ zařval překvapený taxikář. 

„To je v pořádku,“ uklidňoval ho Felix, který se až nepřirozeně rychle 

vzpamatoval z úleku, „jen jeďte dál,“ vyzval řidiče klidně. 

„Co ty tady, Arthure?“  

„Rozmyslel jsem si to,“ potvrdil Felixovi to, co si tak nějak domyslel. 

„Ani nevíš, jak jsem rád,“ přiznal. 

Arthur jen přikývl. Teď se budou dít velké věci. Oba to věděli. Doufali jen, že 

dopadnou přinejmenším podle nevyřčeného, přesto jasného plánu. 

*** 

O několik měsíců později 

Arthur seděl ve svém bytě. Kouřil doutník a popíjel brandy. Přestože to tak nevypadalo, 

největší pozornost věnoval televiznímu přijímači. Celé vysílání se věnovalo jedinému 

muži. Felixi Readovi, nově zvolenému porevolučnímu prezidentovi. Právě přicházel ve 

svém starém, ale oblíbeném saku před řečnický pultík. S lehce nervózním úsměvem 

zamával lidem, nadechl se a začal mluvit. Z televizního vysílače však nevyšla jediná 

hláska. Není divu, vždyť byl ztlumený na maximum. 

Arthur nepotřeboval slyšet hluk davu a důvěrně známý přítelův hlas mnohokrát 

zesílený reproduktory. Vždyť on, Arthur, psal ten projev. Znal moc dobře, o čem Felix 

mluví. Znal každý odstavec, každou větu, každé slovo. Tento projev se však velmi lišil 

od těch, které psával dříve. Nemluvilo se o jasných, blyštivých zítřcích, které zčista 

jasna přijdou. To ne. Řeč ohlašovala nové zítřky, ale neslibovala je zadarmo. Ani hned. 

Těmto novým dnům měla předcházet mnoholetá spolupráce občanů i politiků. A tak to 

má být, protože nic není nikdy zadarmo. 

Do ztichlého bytu se ozvalo hlasité zaklepání. Zase tisk, prolétlo Arthurovi 

hlavou. Sem tam se nějaký pisálek rozhodl vytáhnout ho z pozadí. Ze stínu všech 

událostí a zvěčnit ho ve svém článku. Nemohl se jim divit. Vždyť svobodné noviny jsou 



 

hlídacími psy demokracie. Byl za ně vděčný, ale to neznamenalo, že jim ihned ochotně 

poskytne rozhovor. 

Pošlu je pryč, ať tu nečekají zbytečně, pomyslel si, líně se zvedl z křesla a 

pomalu se dobelhal ke dveřím. Otevřel. 

Za prahem stáli dva muži. V černém a se slunečními brýlemi. Divní novináři. 

„Arthur Füller?“ zeptal se jeden. 

„To jsem já,“ přikývl. 

„Půjdete s námi,“ oznámil mu stroze druhý. 

Arthur si bez jakéhokoliv odporu nechal nasadit pouta na své kostnaté zubožené 

ruce. Otočil se. Prostorný byt se opět změnil v ušpiněnou garsonku. 

Tohle by se určitě nestalo, prolétlo mu hlavou, zatímco ho tajná policie odváděla 

pryč, kdybych tehdy skutečně Felixovi pomohl. Třeba by ta jeho revoluce neskončila 

masakrem a Felix před popravčí četou. Ach ty moje lži… 


